Når Sindet Bliver Sygt: En Families Kamp

Da min mand var indlagt på hospitalet i ni dage i 2021, var der ingen, der tilbød mig en gryderet. Jeg passede vores 12-årige datter og forsøgte at håndtere min mands pleje over telefonen, da COVID-19-protokollerne stadig var gældende, og jeg ikke måtte besøge ham. Det sidste, jeg tænkte på, var den daglige madlavning. Og alligevel, hver aften klokken 17:30, skulle min datter og jeg stadig spise. Jeg er ikke specielt glad for sympati-måltider i 1950'er-stil, men jeg ville med glæde have taget imod gestussen i form af en blød tun-nudel-gryderet. Jeg havde meget lidt appetit, men selve handlingen at modtage maden, at en ven dukkede op ved min dør, ville have været en trøst.

En Pludselig og Usynlig Krise

Dans indlæggelse kom pludseligt, og jeg havde ingen tid til at forberede mig ved at lave en lasagne eller en enorm portion kyllingesuppe på forhånd. I efteråret 2021 blev Dans depression og angst akut. År tidligere var han blevet diagnosticeret med en alvorlig depressiv lidelse, men hans symptomer havde været i remission, indtil pandemien ramte. Pludselig stoppede han med at sove mere end to timer ad gangen. Hans koncentration blev svækket, han led af panikanfald og beskrev en fornemmelse, der føltes som en elektrisk strøm, der løb gennem hans lemmer. I slutningen af november blev hans situation anset for livstruende, og han blev tvangsindlagt på en psykiatrisk afdeling. Jeg var i chok, men også lettet over, at han endelig var i sikkerhed.

Stigmaets Mur: Hvorfor vi Tøver med at Bede om Hjælp

Min mand og jeg har boet i det samme kystsamfund i Californien i mere end to årtier og har en god vennekreds, vi kan regne med. Men da Dan kom på hospitalet, vidste jeg ikke, hvordan jeg skulle bede dem om hjælp. Jeg blev opdraget til at tro, at man skulle skjule sine psykiske problemer for alle uden for den nærmeste familie. Det er velkendt blandt fagfolk inden for mental sundhed, at denne form for hemmeligholdelse fører til skam, nedsat livskvalitet og øget social afstand for familiemedlemmer til personer med alvorlige psykiske udfordringer. Men på det tidspunkt var jeg i chok og ønskede at beskytte Dans privatliv.

Hvad ville hans venner eller arbejdskolleger tænke, hvis de vidste, at han var indespærret på en lukket afdeling for sin egen sikkerheds skyld? Ville de nogensinde stole på ham på samme måde igen? Terapi og brug af antidepressiva er langt mindre stigmatiseret, end de var i det 20. århundrede. Men jeg mener, der stadig er et tykt lag af skam omkring ukontrolleret psykisk sygdom. Resultater fra en nylig undersøgelse tyder på, at enkeltpersoner kan opleve større offentligt stigma, selvstigma og dårligere holdninger, hvis de blev indlagt på grund af psykiske problemer, end hvis de søgte ambulant behandling som f.eks. terapi. Så jeg slog ikke noget op på Facebook om Dans situation, og jeg rakte kun ud til meget få venner. Jeg håbede også naivt, at Dan ville blive udskrevet, længe før de tre dages tvangsindlæggelse udløb. Men beslutningen om at skjule hans status startede en kæde af social isolation, der gjorde de kommende uger og måneder endnu mere udfordrende.

Forskellen på Fysisk og Psykisk Sygdom

Jeg vil aldrig glemme, da jeg mødte op til min månedlige bogklub og skjulte, at Dan var på hospitalet. Det er svært at forestille sig, at jeg ville gøre det samme, hvis Dan havde haft en pludselig fysisk trussel som et hjerteanfald eller et slagtilfælde. På trods af forbedringer i samfundets syn på mental sundhed i de seneste årtier, tror jeg stadig ikke, at psykisk sygdom bliver behandlet på samme måde som fysisk sygdom. Mens nogle mennesker, der lider af fysisk sygdom, vælger at holde deres diagnose skjult på grund af personlige eller kulturelle præferencer, føler jeg, at det er meget mere socialt acceptabelt at være 'ude' med en alvorlig fysisk udfordring end en psykisk. At være åben om en diagnose giver familie og fællesskab mulighed for at samles om den syge person, hvad enten det drejer sig om at bidrage til crowdfunding-kampagner eller tilmelde dem til en måltidsservice.

Tag det nylige eksempel med min svoger, der pådrog sig en uventet nakke- og rygskade. Da vi fandt ud af, at han ikke ville være i stand til at lave den traditionelle Thanksgiving-middag for familien, lavede vi den og bragte resterne til ham og Dans søster. Det er den slags gestus, der synes at holde den sociale kontrakt værdifuld – jeg passer på dig, hvis du træder til, når det er min tur.

Sammenligning af Samfundets Reaktion

Vejen Tilbage: En Langsom og Sårbar Proces

Næsten en ud af fem amerikanere lever med en psykisk sygdom. Men på trods af et pres for at afstigmatisere psykiske problemer, kæmper familier med alvorlige psykiske udfordringer ofte alene. Da Dan blev udskrevet fra hospitalet, var helbredelsen følelsesmæssigt udmattende for os alle. Byrden ved at være omsorgsperson for en person med en psykisk sygdom kan forårsage sine egne psykiske udfordringer. Jeg følte mig angst og alene. Cirka halvanden uge efter han kom hjem, lagde jeg endelig et billede op på sociale medier med en note om, at han havde været indlagt, selvom jeg ikke sagde hvorfor. Jeg følte, at jeg var nødt til at række ud til mit samfund for at få støtte, at de havde brug for at vide i det mindste en del af, hvad min familie havde været igennem. Der var et overvældende antal opmuntrende kommentarer. De fleste antog sandsynligvis, at Dans krise var fysisk og ikke psykiatrisk, og jeg lod dem tro det. Efter at have lidt i så meget social isolation, føltes støtten afgørende for min families bedring. Efter at have set opslaget, kom en ven med et stort udvalg af vores yndlingskager fra vores lokale bageri, og Dans chef fik leveret chokolade. Jeg fortrød, at jeg ikke havde rakt ud tidligere. Disse gestus bragte os glæde i en skræmmende og elendig tid og har fulgt mig i året siden Dans udskrivelse.

At Bryde Tavsheden: Et Skridt mod Heling

Det tog mig et par måneder, før jeg var i stand til at åbne op og fortælle flere mennesker om årsagen til Dans indlæggelse. Selv nu føles det stadig som en modig handling at sige ordene, især efter at have lært i årevis, at information om visse tilstande kun bør forblive inden for familien. Jeg mærker min puls stige og min hud rødme, når jeg taler åbent om Dans kampe. Men jeg føler, at jeg er nødt til at dele vores historie, fordi min mands helbredelse er en inspiration. Dan er i stand til at gøre det meste af det, han gjorde før hospitalet, men han er meget mere følsom over for stress. Visse opgaver virker sværere for ham at fuldføre end før. Alligevel, for resten af verden, selv familie, der ikke bor sammen med ham, virker han 100 procent rask. Og han er glad for at lade dem tro det. Så mange symptomer på psykiske problemer sker på indersiden. Psykologisk lidelse kan maskeres – indtil den ikke kan det længere. Jeg prøver at huske dette, når jeg interagerer med venner og kolleger; vi ved aldrig rigtigt, hvilken byrde en anden person bærer, vi kan normalt kun gætte på, hvem der lider. Risikoen for tilbagefald for Dan fylder meget i mine tanker, selv et år inde i hans bedring. Men jeg minder mig selv om, at mine overbevisninger og følelser omkring psykisk sygdom har ændret sig. Jeg føler, det er vigtigt at være åben om sine kampe – jeg kan ikke være tavs om dem, selvom jeg bekymrer mig om, hvad andre måtte tænke. Mit håb er, at hvis tingene bliver udfordrende for min familie igen, vil jeg være i stand til at bede om hjælp, og nogen i vores samfund vil dukke op ved min dør med en lasagne.

Ofte Stillede Spørgsmål (OSS)